Siente la superficie desconchada mientras pasa su mano sobre la baranda del vigésimo piso. La pasea de un extremo a otro sin detenerse, suavemente la desliza en su trayecto. Cierra los ojos y puede sentir las manos de su madre sujetando sus cabellos, mientras desliza el cepillo sobre ellos, separándolos proporcionalmente para iniciar su trenzado.
Se sujeta a la baranda, mientras juega a pasar su pie por el enrejado y cierra los ojos. Escucha el ruido de una rama en sus manos, al correrla sobre el enrejado del Colegio a la hora del recreo.
Abre los brazos aún en frente de la baranda con los ojos cerrados y siente el viento pasar entre ellos, mientras corre con su primo Juan por el patio de la abuela jugando a ser un avión.
Se sujeta fuertemente a la baranda, haciendo oposición al viento, su fuerza le hace creer que puede volar y cierra los ojos. Siente la resistencia del viento al ir ascendiendo en la montaña. Mira a lo lejos las hojas de las plantas degradas por el sol en sus orillas. El viento no puede evitar que sus pies pisen la cima y que sus ojos miren una vez más la Ciudad.
Ha comenzado a llover y la briza arrastra el rocío hasta su rostro. Cierra los ojos y ve a su madre llorar, mientras su padre, con los brazos apoyados en la mesa, sujeta su cabeza pareciendo no aceptar el tardío diagnostico de su enfermedad mental.
Sube los pies en la base de la reja, mientras se sujeta a la baranda e inclina su cuerpo mirando al suelo. Cierra los ojos y escucha los gritos esquizofrénicos del viento encerrados en su cabeza. La fuerza del suelo llama su cuerpo al vacio, mientras los fantasmas de su esquizofrenia bailan sobre su espalda.
Suelta sus manos de la baranda y deja girar su cuerpo por el viento, mientras danza con él un ballet clásico en el centro del pasillo del vigésimo piso.
Fotografía: Gabriel Davalos.
